清水街「陳永隆」街屋旁,有一條可以直通中山路的暗巷。暗巷深藏於數棟公寓之中,巷口的女兒牆後方是住戶停靠的機車,亭午之時,吊燈依然溢出暗褐色的光,地面上留有從未蔭乾的積水,一旁早已被踏平的排泄物,或許為前一晚犬類游移所遺留,巷弄間時時充塞潮濕與穢物混雜而成的氣味,迎面偶遇時,總有一人得側身讓位。

早晨時,老人攙扶拐杖出外散步與買菜,晚上7點多,垃圾車經過清水街,正好是小孩放學後的洗澡時刻,經常可聽見小孩不願吹頭髮的抗拒聲,不久,小孩便赤膊衝破   家門。

深夜時,巷尾沒有上鎖的鐵紅色柵門,犬類潛伏於門後,向爬上階梯的人吠叫,凌晨3點,道路清掃車開過中山路,發出刷刷刷的規律響聲,此時街貓正攀爬於屋簷邊緣,無視幽暗,與我相互凝望。