下得不能再大的雨,伴隨著放學的鐘聲,這一天我們和淡江高中校史館館長‮!‬V蘇文魁老師有約。撐著傘,蘇老師親切地走來,招呼大家快進會客室避雨。接下來的訪談期間,常常忘記了眼前是位從事二十餘年文史工作的前輩,雖然每一段淡水的故事,他都像百科全書般的如數家珍,但他炯炯發光的眼神,實在閃亮的像個熱血青年。

民國四十年,蘇文魁出生在台北加蚋仔,那年美國開始對台灣提供軍事、經濟援助,八歲的時候,因為在美商德士古擔任倉庫管理員的爸爸被調派到淡水,於是全家坐著大卡車,搖搖晃晃地被載到俗稱「臭油棧」的殼牌倉庫。當卡車停下,大人們忙著卸家具,媽媽準備起新灶煮飯,懵懵懂懂的一群小蘿蔔頭們就‮-‬w在殼牌倉庫的圍牆,望向正午波光粼粼的金色淡水河,這裡即將成為父親新的工作地點,也是他們往後生活二十多年的家。小小的蘇文魁這時意識到:「啊!我真的要成為一個淡水人了!」從這刻起,他與淡水的不解之緣,就像一顆魔豆,悄悄種進他的心中。

「殺豬的肉販該拜什麼人?」正準備要介紹玄天上帝。

「鋼鐵人!哈哈哈ˇˇ

淡江中學的學生到了高中二年級,都要上一堂由蘇文魁老師規畫的「校史課」。我們很幸運有機會到他的課旁聽,說是一門課,其實更像是在看戲說台灣。台下的同學們雖然秩序不是特好,但也很懂得與台上說故事的蘇老師互動回應,有時一些無厘頭的答案更讓台上台下一老一少,那種時代性的差別顯得趣味橫生。學生時代的蘇文魁,也有過年少輕狂的時期,然而也是在因緣際會下轉學來到淡江中學,才堅定了他的心志。當時的蘇文魁一踏入淡江中學,就被那古色古香的建築吸引。在學期間他曾受恩師盧義禮的‮١‬ز發,一度醉心於西洋美術,而學校裡鼓勵學生發揮所長的自由風氣,著實讓他感到十分認同。蘇文魁漸漸對身穿富含歷史傳承意味的淡江制服感到榮耀,甚至在心中暗想以後如果生女兒,一定也要讓她來念淡江中學,天天幫她燙制服、擦皮鞋也甘之如飴!雖然後來沒能當成鞋匠熨工,但生了兩個兒子也都送來淡江高中,算是圓了當年的一樁心願。如今以教職員身分重返母校的蘇文魁,也積極培育學生們成為古蹟導覽員,追蹤他的個人facebook,不難發現許多他與學生們的合照,有一則發文他還開玩笑說,以後要幫學生的孩子們組一個腳踏車隊,幫他們帶小孩,師生間的好交情可見一斑。

「馬偕醫師,西洋人來欺負阮,請你苦勸我阿母去山頂躱避好嗎?」

「老阿媽,我會和您作夥吃苦,我是牧師人講話上帝作證,那些法國兵若來,我不會像那些外國人走去船上躱。」

淡水環境藝術節重頭戲西仔反傳奇劇場上這位黏著大鬍子,妝扮成馬偕醫師的,正是蘇文魁本人。憑藉著對馬偕學深刻的研究,「沒人敢跟我搶這個角色吧!」他打趣的說。蘇家與教會、與馬偕家族之間緊密的關係,可從蘇爸爸的一次腳傷說起,那時蘇進財因為工作關係傷了腳,幸好美商德士古對員工都很照顧,將他送到馬偕醫院的特種病房接受治療。因緣際會下當時馬偕的兒子偕叡廉就正住在隔壁一間病房內,可能同樣身為淡水人,彼此特別有親切感,聊起來特別投緣。每當有同鄕人來探望偕叡廉時,他總不忘把客人引見給蘇爸爸認識。後來即便是出了院,馬偕家人仍對蘇文魁一家十分關心,這樣的情感使蘇家後來也加入了神的大家庭,而後蘇文魁的妻子也是在教會中認識而結為連理。國立藝專畢業後的蘇文魁,在教會擔任出版編輯工作,這個經驗在他之後成立文史工作室、編寫刊物時,有非常大的助益。

1980年代末期,全台瀰漫一股革命氛圍,那時的台灣民主意識高漲,許多社會、環境問題被提出,在本土自發性爆發的背景之下,文史工作當時也被視為社會運動的一部分。在中國兩岸三地的傳教工作告一段落後,蘇文魁回到了台灣,體認到對岸與故鄕極大差異性,更對鄕土產生了濃烈的情感。工作之餘,他號召一群同樣熱愛土地的同好,從頭開始蒐集資料、辦刊物,在1990年成立了「滬尾文史工作室」。先前在出版社累積的豐富經驗,使他成為擔任《滬尾街》雜誌主編的不二人選。

1991年他甚至辭去教會的職務,全心投入淡水文化與社會運動,為了推動在地化工作而積極奔走。這段期間為了維持生計,他還兼任過淡江附屬的重光、純德幼稚園娃娃車司機長達九年,累積了深厚的好人緣,所有師生們都暱稱他作「蘇爸」。在經過三年的努力下工作室有了不少成果,1994年他號召全台社區文化工作者齊聚淡水開會,使他不僅在淡水打出「蘇老大」的名號,也贏得全國性的知名度。

「淡水是台灣最閃亮的!」他不斷強調著。台灣很難找到另一個地方,擁有像淡水這樣由外來者進入、領導,再隨著時代演變而成的特殊文化,這使得淡水的文史工作竄得很快。隨著台灣觀光產業發展,文史工作也有了不同的面向。握有得天獨厚的豐富古蹟資源,1992年淡水開始了古蹟導覽,9495年後本土化逐漸受重視,每個鄕鎮舉辦自己的藝術季,社區營造觀念也有了雛形,9697年文化面向漸漸成為了觀光產業的主流。而0708年開始的環境藝術節,則可說是淡水這十幾年來文史的縮影。

這位專業的馬偕代言人說起西仔反總喊著「這個東西太迷人了!」雖然每年黏著鬍子在舞台燈光下享受觀眾歡呼,但煙火蜂炮的絢爛並沒有迷惑了他的判斷,他認為這種活動連續辦了七八年,就不是件正常的事了。當淡水的文化底蘊到達一個程度,或許就該有更多新能量的加入。再講到近年來這裡的觀光逐漸流於吃喝玩樂,異於其他鄕鎮那條獨特的界線逐漸模糊,蘇文魁越說越急,霎那間卻打住,只長嘆了一口氣,可以感覺到他的失落。

訪談結束了,外頭的大雨依然下著。走著走著,不知不覺的就來到了淡水河畔,不同的時空背景,淡水又更進步了,此刻的我們正如當年的蘇文魁,靜靜的望向同一片河面,細細的雨滴繼續落在水上,我們湧起朦朧又澎湃的感受。或許也正是因為淡水太閃亮了,資源挹注相對容易,許多蘇老師口中不必要的建設正慢慢改變地方的面貌,Ubike來了,輕軌接在後邊,舊的寺廟、老街被拆毀,資深的文史工作者幽幽的惆悵,他說下個階段,馬偕的故事又可能會重新成為淡水的亮點,教會、洋樓會被拉抬得很高,他似乎比我們都看得更深、更遠,像是從五十多年前在殼牌倉庫時就一路回望,一直看著當初那面波光粼粼的金色淡水河。

「馬偕醫師,西洋人來欺負阮,請你苦勸我阿母去山頂躱避好嗎?」

「老阿媽,我會和您作夥吃苦,我是牧師人講話上帝作證,那些法國兵若來,我不會像那些外國人走去船上躱。」

淡水環境藝術節重頭戲西仔反傳奇劇場上這位黏著大鬍子,妝扮成馬偕醫師的,正是蘇文魁本人。憑藉著對馬偕學深刻的研究,「沒人敢跟我搶這個角色吧!」他打趣的說。蘇家與教會、與馬偕家族之間緊密的關係,可從蘇爸爸的一次腳傷說起,那時蘇進財因為工作關係傷了腳,幸好美商德士古對員工都很照顧,將他送到馬偕醫院的特種病房接受治療。因緣際會下當時馬偕的兒子偕叡廉就正住在隔壁一間病房內,可能同樣身為淡水人,彼此特別有親切感,聊起來特別投緣。每當有同鄕人來探望偕叡廉時,他總不忘把客人引見給蘇爸爸認識。後來即便是出了院,馬偕家人仍對蘇文魁一家十分關心,這樣的情感使蘇家後來也加入了神的大家庭,而後蘇文魁的妻子也是在教會中認識而結為連理。國立藝專畢業後的蘇文魁,在教會擔任出版編輯工作,這個經驗在他之後成立文史工作室、編寫刊物時,有非常大的助益。

1980年代末期,全台瀰漫一股革命氛圍,那時的台灣民主意識高漲,許多社會、環境問題被提出,在本土自發性爆發的背景之下,文史工作當時也被視為社會運動的一部分。在中國兩岸三地的傳教工作告一段落後,蘇文魁回到了台灣,體認到對岸與故鄕極大差異性,更對鄕土產生了濃烈的情感。工作之餘,他號召一群同樣熱愛土地的同好,從頭開始蒐集資料、辦刊物,在1990年成立了「滬尾文史工作室」。先前在出版社累積的豐富經驗,使他成為擔任《滬尾街》雜誌主編的不二人選。

1991年他甚至辭去教會的職務,全心投入淡水文化與社會運動,為了推動在地化工作而積極奔走。這段期間為了維持生計,他還兼任過淡江附屬的重光、純德幼稚園娃娃車司機長達九年,累積了深厚的好人緣,所有師生們都暱稱他作「蘇爸」。在經過三年的努力下工作室有了不少成果,1994年他號召全台社區文化工作者齊聚淡水開會,使他不僅在淡水打出「蘇老大」的名號,也贏得全國性的知名度。

「淡水是台灣最閃亮的!」他不斷強調著。台灣很難找到另一個地方,擁有像淡水這樣由外來者進入、領導,再隨著時代演變而成的特殊文化,這使得淡水的文史工作竄得很快。隨著台灣觀光產業發展,文史工作也有了不同的面向。握有得天獨厚的豐富古蹟資源,1992年淡水開始了古蹟導覽,9495年後本土化逐漸受重視,每個鄕鎮舉辦自己的藝術季,社區營造觀念也有了雛形,9697年文化面向漸漸成為了觀光產業的主流。而0708年開始的環境藝術節,則可說是淡水這十幾年來文史的縮影。

這位專業的馬偕代言人說起西仔反總喊著「這個東西太迷人了!」雖然每年黏著鬍子在舞台燈光下享受觀眾歡呼,但煙火蜂炮的絢爛並沒有迷惑了他的判斷,他認為這種活動連續辦了七八年,就不是件正常的事了。當淡水的文化底蘊到達一個程度,或許就該有更多新能量的加入。再講到近年來這裡的觀光逐漸流於吃喝玩樂,異於其他鄕鎮那條獨特的界線逐漸模糊,蘇文魁越說越急,霎那間卻打住,只長嘆了一口氣,可以感覺到他的失落。

訪談結束了,外頭的大雨依然下著。走著走著,不知不覺的就來到了淡水河畔,不同的時空背景,淡水又更進步了,此刻的我們正如當年的蘇文魁,靜靜的望向同一片河面,細細的雨滴繼續落在水上,我們湧起朦朧又澎湃的感受。或許也正是因為淡水太閃亮了,資源挹注相對容易,許多蘇老師口中不必要的建設正慢慢改變地方的面貌,Ubike來了,輕軌接在後邊,舊的寺廟、老街被拆毀,資深的文史工作者幽幽的惆悵,他說下個階段,馬偕的故事又可能會重新成為淡水的亮點,教會、洋樓會被拉抬得很高,他似乎比我們都看得更深、更遠,像是從五十多年前在殼牌倉庫時就一路回望,一直看著當初那面波光粼粼的金色淡水河。