沿著淡金公路,建設中的輕軌高架橋,如同一道巨大的水泥圍欄,一邊高聳的公寓大樓佇地而起,另一邊則是蔓生雜草的山坡地,我們走向了蔓生雜草的山坡地,那裡叫做埤島。

淡海新市鎮計畫中,埤島是工程二期二區的徵收地之一,從一期開始到現在已25年,因為休耕計畫與禁建,埤島的土地有些被建商買走,有些築起了莫名而來的重汙染工廠,原本肥沃的農地或棄置或汙染,只有少數的農田繼續生產。

楊俊原是連鎖美髮業的總監,退休後,他追求嚮往的生活,回到熱愛的藝術世界。作為一個來到淡水的外地人,1年前他從附近的下圭柔搬到埤島,為什麼是埤島呢?他順起自然地說「因為房租便宜。」他相信藝術源自於生活,應該貼近民眾、靠近生命,它屬於民眾、屬於土地,退休後的他開始從事社區營造,推動藝術造村,作為藝術家和村里居民的溝通橋樑,並於2009年成立「新北市淡水區藝術造村發展協會」,2017年夏天發起「埤島假日農藝家共耕團隊」。

這個計畫的宗旨是透過有機再生的方式共同耕作,生產安全無毒的食物,享受休閒健康的農家樂。為了適應本地生態與文化,楊俊特別提到這個共耕團隊沒有責任分工,只有4種生活選擇與類型──消費受用無毒安全農產的消費者、親耕親種的耕作者、教導種植或烹飪等技術的教育者、分享推廣的行銷者。共耕團隊中的每個人,可以同時擁有不同的類型,發揮自己的特長。在這個團隊中一切皆是多元自由的,隨著不同的人加入,可能被調整成各種不同的方向。大家在最自然的狀態中生活,在土地上一起流汗,以一種謙卑態度貼近土地。

這塊地被分成很多區域,分別栽種不同的作物,雜草穿插在各個區塊裡,緊密地跟著作物一起的生長。放眼望去茂密的綠叢,一時之間很難分辨作物和雜草,泱華師姐在耙成條狀的田裡插蕃薯苗,她是淡水社區大學有機共耕課程的指導老師,也是一個埤島農家人。她在埤島使用有機的方式耕作已經超過15年。她說她的朋友中許多人得到了癌症,在化療的過程中,不能吃到任何使用慣行農法栽種的農產品,當時的有機貴得嚇人,為了她的朋友,她開始學習如何用有機的方式耕作,如何使用茶葉渣和馬糞製作不傷害土壤的有機肥料,如何用生物防治法不傷害生態的自然除蟲,如何使用乾草保持土壤的濕潤和鬆軟。

除了有機的做法和觀念,還有許多的苦工夫需要煎熬,養一塊有機的地非常辛苦,需要用雙手親自除草和整地,還要花上許多個月的時間,讓土穰保持肥沃並累積礦物質和養分,最重要的是維護土地的生態平衡,必須重視土地上的每一個細節,從土壤、風、水源到鄰田的耕作方式,還有小動物、小蟲、蚯蚓、蜈蚣到細菌與微生物,也因此師姐耕作的那片田生機盎然,各色的蜻蜓飛舞、蝴蝶、蜜蜂到處都是,隨手抓起一把土壤許多的小小生命正在活動著,還有那大得嚇人的田鼠跟已然少見的鳥類,連最重視水質和生態的螢火蟲都可以看見,在如此盎然的田野中,植物健康的生長並能够自己抵抗疾病和蟲害,在友善土地及順應自然的狀態中,長出了最豐碩的果實。

我們在田裡隨意地亂晃、跟正在耕作的成員聊天,待了好一段時間。有些人是認識楊俊,認同他的想法也對耕作有興趣而來,有些則是因為社大課程來到這裡。然而大多數的人都不知道埤島和新市鎮的徵收關係,不知道現在耕種的田,那些待發的小芽和花苞,將來可能看不到了,取而代之的可能是新市鎮裡的建設?「我們爭不過他們,但是即使被判了死刑,仍然要快樂地過最後的日子」。泱樺師姐笑著說道,她讓太陽曬得發亮的臉上帶著笑容,一種莫可奈何在她的眼角眉梢中流露。

楊俊說,共耕團隊建構的其實也是種信仰,對土地的信仰。當參與共耕的人們在艷陽下勤奮地鋤著土、為植物灑水,將汗水揮灑在這塊土地上,亦如過去生活在這裡的村民的辛勤,長期實踐,或許就能建構出不同的景致。