中正路福佑宮東側的巷弄,是重建街的入口。作為淡水區重要的街道之一,重建街已有200 多年歷史,早期是淡水社會、經濟、文化發展的核心地。18 世紀,重建街的名稱為「九崁街」,福建人曾在此建立九間店鋪,閩南話一間店叫做「一崁店」,故得此名。

「重建街」一名誕生於清朝,傳聞為八里居民於1796 年遭遇水災及火災,許多人無家可歸而遷移到此地,改名成重建街。張建隆〈淡水史研究初探〉一文中否定此說法,指出「重建街」是戰後才有的街名,傳聞屬謬誤。清朝積極治台前,重建街分為城仔口、牛灶口、九崁街,清末時期分為永吉街、三層厝街、九崁街。日治時期分為九坎、協興、元吉三大路段。

從福佑宮旁狹窄巷弄走入重建街,行經住商混合的九崁段,九崁段是最接近中正路的重建接下段,亦是最受文資團體、教育機構保護的一段。1968 年的「淡水鎮都市計畫六號道路新闢工程」計畫進行重建街道路拓寬,文資團體倚著公民意識的高漲,以凝聚公民力量的方式與政府抗爭,才得以延緩拓寬工程。

近幾年,文創市場興起,店家紛紛進駐,重建街的自治會也於特定周末時招商舉辦創意市集。九崁道除幾間店家外,都為現有人居住的民居。史料指出,協興段最為曲折,其前段十幾間房屋,1981 年文化路闢建時遭拆除,後段因高低達一層樓的落差,大多已改建。其現存的空屋多為廟產。後段元吉段,是19 世紀滬尾街通往水碓庄與山頂聚落的重要樞紐地帶,知名的和利米廠也曾在此設立大型碾米廠。整段重建街上,僅有此段沒改建過,尚保留著舊日風采,有單層、雙層樓混雜其中,房屋也相對破舊。其空無量多,非國有也非廟產。我漫步在元吉段上的162 號、164 號、168 號、170 號、172 號、174 號間。

雲層是黯淡的灰黑色,一切是潮濕的,人來人往的捷運站、擁擠的老街與中正路,細雨飄落在每一吋土地上,「是酸雨吧!」我想,大氣受汙染的副產品,會導致植物中的礦物質大量流失,使之無法獲得充足的養分而枯萎、死亡。

順著坡走上元吉段,靜謐的街道兩旁是成排的老房子,重建街162 號、164 號和168 號的建築構造以水泥牆、木門、鐵窗、鐵門為主,鐵窗和鐵門的漆褪色許久,也許是因潮濕的因素,鐵窗和鐵門的鐵分子氧化,我第一時間注意到的是上頭頹然的鐵鏽色,而非黯然失色的窗花,伸手觸摸鐵窗的紋路,沒有任何感觸,反倒拂起一層厚實的灰塵。裡面無人居住,但門均上鎖,只能從窗口窺視裡頭現況,光線昏暗,略見裡面佈滿廢紙、喝完的啤酒罐、木屑…… 四處的垃圾使得整體雜亂無序,不像個民居,看來屋主已離去許久不曾回來。門口堆放大量雜物,躺椅、燒毀的鐵櫃、雨傘、木梯,斑駁地,像極沈尹默〈三弦〉中:「中午時候,火一樣的太陽,沒法去遮攔,讓他直曬著長街上。靜悄悄少人行路;只有悠悠風來,吹動路旁楊樹。/誰家破大門裡,半院子綠茸茸細草,都浮著閃閃的金光。旁邊有一段低低土牆,擋住了個彈三弦的人,卻不能隔斷那三弦鼓蕩的聲浪。/門外坐著一個穿破衣裳的老年人,雙手抱著頭,他不聲不響。」的感覺,街道是衰老與沒落的景象,門口的物品是門外孤單零落的老人。它們是被原屋主棄置在棄置門外的「垃圾」?還是他人惡意放置於此地?我無法透過任何線索得知。

土地法第73-1 條規定「……,前項列冊管理期間十五年,逾期仍未聲請登記者,由地政機關將該土地或建築改良物清冊移請國有財產局公開標售。」文獻指出,元吉段的居民多為地方仕紳,127 號屬淡水知名的高家,185 號是淡水第一位出任公學校校長洪炳南的舊居,162164168號的屋主極可能早期淡水的地主,未收歸國有表示其子孫繼承此房屋。向上走房屋越是老舊,172 號、174 號均由紅磚所建成,看得出早期推砌紅磚的粗糙技術。172 號得窗口封死、大門深鎖,無法窺看室內狀況。174 號室內堆滿雜物和垃圾,可能是閒置的時間較長,不同於162164168 號,其室內已長出植物與攀爬於牆上的枝葉,不再綠意盎然,雜草叢生滋養蚊蟲罷了。房屋年久失修,後門損壞,不時有貓狗闖入。這樣地廢棄、頹然、零落,多數人都無能為力吧。

重建街後段的閒置住宅多為私人民居,原先屋主的子孫已不住在淡水,無心處理閒置住宅。要改變「廢墟現象」得從上至下的配套政策施行,但屋主也願意回頭守候嗎?