攝影剛傳入東方時,慈禧太后視它為邪惡吸人靈魂的器具,每當閃光一下縷縷絲煙隨之從盒中散出,有如靈魂離開了人體,深怕那快門一去命就沒了。如今攝影成為記錄當下美好記憶的方式,在攝影機尚未數位化前,每一次的拍攝都如同拆禮物般的驚喜,不知道洗出來照片是否成功。從日治時期起,淡水河口的落日被選入台灣八景之中,淡水就此展開它的觀光能量,人們漸漸地發現在這山水如畫的小鎮裡,居然也充滿著異國風情,各自搶著拍下它的嬌柔百態直到今日。

1970 年代初,由張鑽傳、蔡坤煌等醫師籌組了滬尾攝影學會,記錄淡水許多早期影像,偶爾會有攝影作品競賽,但其會員的作品卻不易於書籍與網路上找尋。而由白雙爵先生所攝《淡水美景攝影集》,可以發現淡水八景是當時的重點,如海口嚥日、觀音吐霧;另一記錄淡水早期的是連易宗長老,多數著作公開在淡水文化基金會網站,文史工作者蘇文魁就曾因淡水馬偕日的活動,整理了連長老一系列懷舊照片的展出。河畔的舊照顯示出淡水早期,蒸氣遊輪可進入河口、各式舢舨與戎克船停靠在岸邊,可看出當時淡水港的繁華,特別的是路燈具有濃厚的歐式風格微微照亮河堤,即使當時人民生活過的不富裕,卻能用微弱燈光照出河岸夜晚的美;如今淡水區的路燈改成 LED 白燈,說是照明效能與效用比起傳統水銀燈更節省能源與長壽,小鎮從前泛黃的色調、隱隱約約暈染的模樣卻也就此不見。

1980 年始,淡水開始進行道路整治,整體城鎮開始有了變化,紅毛城的使用權也回到政府的手上並著手進行修整。紅毛城落成典禮上,記錄了當初開幕時鎮民的期待,多年來的異國建築終雲霧漸開。蘇莉莉於 1980 至 1996 年間將淡水的變化與小民生活凍結起來,並將照片捐贈於淡水古蹟博物館,並於海關碼頭舉辦了「時光・淡水攝影展」。這次展覽的另一要角程許忠,同時也是凍結時光的好手 —人稱的淡水阿忠哥,目前經營淡水漁業生活文化影像館,他在重建街長大,對淡水的古早事、新鮮事瞭若指掌,從福佑宮旁步上九崁街道,不難發現一旁牆上的放大照片,便是出自於阿忠哥的目光,若是 2010 年時的「站滿重建街」沒有成功,此景可待成追憶,老街都不老街了。

千禧年來臨,科技的突破讓攝影的入門條件不如以往嚴苛,被拍攝的景色也就散落至網路各處,或是藏進家中積滿灰塵的盒子裡。如今攝影的重點也不侷限在自然風景、古蹟建築,更是要把文化生活寫入照片中,這種題材的位移、漸變也是《淡淡》在整理攝影冊時得到的發現。攝影家張良一在淡海一期拍攝了人在大廈前打高爾夫球,印象中的高爾夫球運動是乘著小車,並在平坦整齊的草皮上揮杆,但在空無一人的都更區何嘗不可?張在讀書時期來到淡水,從那時便開始拍攝淡水的風貌,近年來對於淡水的發展紀錄更是不缺席。城市的發展下,仍舊承襲著傳統農耕生活,產生其兩者衝突對比,這也讓人不禁思考生活的模樣、本質是什麼?

淡水的靈魂不止於各個攝影師的快門,它的另一風貌在新人的眼裡是拍攝婚紗照的絕佳景點,有著懷舊的古蹟、禮拜堂的浪漫、新搭起的情人橋、豔紅的夕陽與年久失修的廢墟。有的新人在淡水讀書相識相愛,一起在海邊被海風吹亂頭髮相視笑著,此刻淡水被賦予的意義就不是那麼單純的美麗風景了,更有人生的酸甜苦辣。然而,近期也有業者以養護海岸環境為由包下整個沙灘,雖讓新人得以有隱秘的婚拍場刻劃愛情,卻也是商業模式侵入小鎮的又一見證。當然在每個人的眼裡,淡水有他自己的風采與迷人之處,有各自敘述的年代與語境,累積至今而創造出不同風情的他。