闃靜的黑夜中,偶爾幾輛車呼嘯而 過,捷運公車站牌前散落一疊疊新印的報紙,一群神秘組織展開活動,這裡頓時化身為熱鬧的臨時工作場所,有別於幾小時後,人潮在捷運公車間來回流轉,站外停泊的計程車、公車,是淡水給遊客的第一幅風景。此刻,油墨味瀰漫於昏黃的路燈裡,淡水捷運站外只見派報人員們來回穿梭,俐落的分配、整理報紙,每天份數若有些微調動,便會紀錄於增減 單,交與派報員確認一天的派報份數,他們的工作內容不只單純派報,包含在報內夾廣告單,折好每戶訂報人家的數量、用橡皮筋捆綁,都由派報員負責。派報種類的繁多,幾乎含市面上所有報紙,將各家各戶訂閱的報紙種類份數都默記在心,是派報工作的一大挑戰。

淡水地區目前僅有一間報社,派報範圍與鄰近的竹圍地區交界於中山路、三芝地區則交界在聖約翰科技大學淡金公路附近,這是一份很辛苦的工作,幾乎全年無休,風雨無阻的騎遍淡水大街小路,但儘管地勢起伏,煞車要按個不停,不過在奔走營生的工作崗位上,總是有淡水的波光山色相陪。派報員的日常節奏是很快的,走進這個臨時工作場,派報員忙著手頭上的事,偶而和同事幾句交流,一位組長在現場幫忙補給短缺的報紙份數,這組織唯有此時才擁有一個定點,不同於總在清晨路上呼嘯而過的身影,所形成黎明的獨特景象。

捷運站不提供照明時,派報員依靠微弱的路燈,還有自己的手機。
捷運站不提供照明時,派報員依靠微弱的路燈,還有自己的手機。

派報多年的余阿姨嫻熟地扛起厚重報紙放於機車後座,聊起自己的工作: 「早起也沒有想像那麼辛苦啦!習慣了!這份工作結束,通常還有接其他工作啦!所以派報的時候,大家都嘛騎很快啦!我自己做派報外,等等下班還接著做清潔人員,現在景氣不好,訂報的人也比以前少,大家都有再兼其他工作,像這邊還有人在電子公司上班、幫忙顧孩子的啊。」余阿姨清晨四點來到這個工作場,整理完報紙放置妥當後,便迅速出發派報,這裡不打卡規定上班時間,派報員從四時至六時陸續來去,彈性自由可方便員工兼差其他工作。

淡水秋冬清晨的寒露在日出時漸漸消散,派報員穿上整理報紙時脫下的外套,將一份份報紙堆疊於機車上,捷運站前的臨時工作場報社組長收拾新報拆下的繩子塑膠套,隨著機車的離去公車的到來,淡水捷運站前恢復人們熟悉的風景,神祕的派報組織隨著晨露一起消散。

文/韋瀞雯
圖/陳彥銓